
若　　者

１．はじめに，言い訳とプロローグ

　あまり深く考えずに執筆の御依頼を受けてしまい
ましたが，「若者」というコラム名に少々たじろい
でいます．実際のところもうあまり若くないですし．
そこで，本当に若かった頃の話やそれについて今に
なって思うことなどを取り留めもなく書かせて頂こ
うと思います．本誌の記事として相応しいのか，は
なはだ不安ですが，ちょっと息抜き用の記事と言う
ことでご容赦頂ければ幸いです．
　私は兵庫県の人間ですけれども，高校卒業後は東
北大学に入学しました．物理学が好きであったのと，
昔からなぜか「極地」などに興味がありまして，南
極観測隊員を多数輩出しているという部門がある理
学部物理学科を選びました．またそれとは別に，両
親の影響もあり，山登りにも興味がありました．か
つて第3の極地とも呼ばれたヒマラヤにも行けるチ
ャンスがあるとのことで，入学早々に山岳部の門を
たたいた訳です．まだバブルの残り香がする頃で，
わざわざ厳しい山登りなどする学生も少なく，部員
は少なかったです．ですので，初めから「ヒマラヤ
に行きたい」などと偉そうなことを言う1年坊主は
先輩方にずいぶん歓迎して頂いたのを覚えています．
大学は今よりもかなりおおらかな感じで，みんな（い
や，これは言い過ぎで，少なくとも私の廻りの学生

は）あまり講義には出席しませんでしたが，山岳部
という所はそれに何倍も輪を掛けた感じで，留年生
の先輩がごろごろしていました．私もあっという間
にその雰囲気になじみ，せっせとロッククライミン
グや冬山登山に明け暮れていました．四季の活動を
一通り経験して2年生になると，もう頭の中には山
しかなくて，年間山行日数が100日に達しました．
よくあれだけ夢中になって頑張ったものです．その
ような調子で3年生の時は主将も務めさせて頂きま
した（あまり優れた主将ではありませんでしたが）．
さて，そのような生活をしていると学業が疎かにな
るのは言うまでもありません．3年生も終わりに差
し掛かる頃になって，さて将来どうするかと考え出
す訳です．我ながらのんきなものであきれます．か
なり無理をすれば次の1年で単位をそろえて卒業す
ることもできたのですが，何かやっつけ仕事的にな
ってしまうのがイヤだ，山でもまだやり残したこ
とがある，本当にこのまま就職活動を開始するの
か．．．今考えると甘えたモラトリアム以外の何もの
でもないのですが，とりあえず人より1年ゆっくり
してみることにしました．それで性懲りもなくまた
せっせと山に登りました．そんな折，懇意にしてい
た学内の医学部山岳部（艮崚山の会と言います）が
1年後にヒマラヤに登山隊を派遣するので隊員を募
っていると言うではありませんか．迷うことなく手
を挙げ，最年少の隊員として登山隊に参加させて頂
きました．

２．ヒマラヤへ

　1995年 4月初め，私は10名ほどの隊員の方々と
夜桜の上野公園を歩いていました．明朝，成田を発
ちインドへ向かうのです．みな，この1年間の登山
準備の大変だったことを思い返し，いよいよ行くぞ
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図１．インド・シッキムヒマラヤのゼム氷河から見た
　　　シニオルチュウ峰（6,887m）と荷上に向かう隊
　　　員たち．前から2人目が著者．

という気合いや期待と不安，なんとも言えない雰囲
気が漂っています．今ではヒマラヤでもメジャーな
山域においては，パッケージツアーのような登山も
あります．しかし，一般的に言ってヒマラヤ登山，
それもあまり人が入っていない山域に行くのは大変
な一大事業です．我々が目指すのはインド・シッキ
ム州にあるシニオルチュウ峰（6,887m）の頂です．
さほど高くないし，未踏峰でもありません．しかし
色々な意味でかなり魅力的な山です．まずはその美
しい山容です（図1）．1899年にこの地を踏査した
イギリス人，フレッシュフィールドが「世界一美し
い山」として世界に紹介したことは有名です．初登
頂はかなり早く，1936 年にドイツのバウアー隊に
よってなされています．もう一つの大きな魅力は，
その地域にあります．シッキムはもともと独立した
王国で，インド，ネパール，チベット（中国），ブ
ータンに取り囲まれています．古来よりインド＝チ
ベット交易のメインルートであったようですが，対
中国（あるいは清朝），対インド（あるいはイギリス）
との政治的関係は複雑で，大戦後も印中戦争の最前
線であったりと，難しい地域です．インドへの併合
は1975年と比較的最近ですが，このような政治的
理由により外国人が容易には足を踏み入れられなか
った地域なのです．従って，これだけ美しく有名な
山でありながら，我々以前には4度しか登られてい
ませんでした．我々は世界第5登をめざすという訳
です．
　単に登ること以外の準備がそれこそ山のようにあ
ります．山域全体がまだ軍のコントロール下に置か
れているので特別な許可が必要で，インド政府との
交渉が大変です．資金集めも必要です．全部で
2,000万円以上を隊員の個人負担に加えてOBの方々
や企業からの御寄付をいただき集めました．阪神大
震災の直後にも拘らず，物資や食料を現物で寄付し
てくださるところもあり，頭が下がりました．登山
のタクティクスは計画の根幹です．気象状況の調査
や，過去の登山隊の記録の調査，どこにいくつのキ
ャンプを置くのか，突破が困難な箇所や危険な箇所
の洗い出し，そこの突破に何日を見込むか，どのキ
ャンプに何人の隊員を配置するか，どれだけの装備
と食料が必要か，キャンプ間の物資運搬計画，非常
時の対応策．．．これは本来解くことのできない多体
問題です．各担当が情報を持ち寄り，どのような登

山がしたいのかを加味して何度も議論します．ある
程度計画が固まったら登山装備・食料・医療品など
の調達と仕分け梱包という膨大な作業が待っていま
す．全部で2トンほどの物資を準備しました．また，
もちろんこの間に登山技術と体力の訓練も必要で，
隊員で合宿登山もしました．という訳で，1年の準
備期間などあっと言う間にすぎて行きました．
　私はそれまで海外旅行さえしたことがありません
でした．インドはなかなか刺激的な国です．勝手に
私の荷物を運ぼうとする人や，物売り，物乞い，怪
しい勧誘，嘘つきのタクシー等々．街に一歩出るの
にも気合いが必要でした．いちいち相手にしている
とちょっとした買い物などの目的が達せられません．
でも皆さんしたたかに，たくましく生きておられる
のだなと思うと，途中からは楽しくなりました．こ
れは先輩からの受け売りですが，インドの魅力ある
いは驚異は日本では排除されるような両極端が平然
と共存しているところでしょう．無数の路上生活者
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がいるかと思えば超大金持ちのマハラジャ（特権富
裕階級）がいる．人工衛星や核ミサイルを作る科学
技術力があるかと思えば，道路に「神聖なる」牛が
寝そべっていて大渋滞が起きる．強烈に辛いカレー
と猛烈に甘いチャイ等々．楽しいですし，色々と考
えさせられ勉強になりました．しかし今思うと，あ
れを楽しむのには若さが必要かもしれません．
　荷物の通関のトラブルや，ベースキャンプまでの
荷運び人夫が確保できない問題，登山中は隊員が雪
崩に巻き込まれたりクレバス（氷河の割れ目）に転
落したりと，様々な困難がありましたが，2名のア
タック隊員が頂上に達しました．残念ながら私は最
終段階で高山病の症状が出て頂上まで行けませんで
したが，登山隊としては成功です．心から感動し，
泣き，笑いました．そうして約40日間の登山活動
を含めた2ヶ月のインド滞在を終え，6月上旬に帰
国しました．

３．研究の道へ，そして今思うことなど

　実はインドに発つ直前に4年生として（5年目で
すが）研究室に配属されていました．つまり先生方
に無理を言って，いきなり2ヶ月の休暇を許して頂
いた訳です．大学院への進学を希望しておりました
ので，帰国直後から入試までの約2ヶ月，猛勉強致
しました．なんとか遅れを取り戻せたようで，無事
進学することが出来ました．あまり人がやってなさ
そうな新しい分野の研究がよいと思い，研究室を選
びました．そして，ナノ構造体の新物質を自ら作り，
その物性を調べるという研究に魅せられ，現在に至
っております．
　私は学部は理学部ではなくて山岳部卒業だと思っ
ております．これはジョークではなくて事実です．
実際，「仕事」のやりかたは登山から学びました．

既存の報告などの膨大なデータの調査，リスクマネ
ジメント（登山では命に関わるので本気です）を含
めた緻密な計画立案，成功率を高めるための訓練，
計画の実施，報告書の作成．これは「仕事」以外の
何ものでもないではありませんか．ただ，いわゆる
「仕事」にならないのは生産性がないためです．探
検時代はいざ知らず，現代において登山には客観的
な価値がないためとも言えます．自分が満足するた
めの活動なので，食べていくことはできない．登山
を研究活動や人生になぞらえる方がいますが，実際
は後者の方が遙かに厳しいでしょう．研究で命を落
とすことはないにしても，自分が今登っている先に
果たして頂上が存在するのかさえ，あるいは登って
いるのか下っているのかさえ分からなくなる．そん
な中で何とか成果に結び付けていく．学術研究とは
そのような姿なのだと思います．誰もが驚くような
頂上を目指して，精進していかなければと思います．
　しかしながら登山の魅力も捨てがたい．研究活動
にはない要素として，身体的な快感が挙げられます．
大自然の壮絶な景色に圧倒されながら氷雪壁にピッ
ケルを振るう．多かれ少なかれ命の危険と表裏一体
である快感は麻薬的かもしれません．今では守るも
のも増えてしまい，なかなか難しいですが，いつか
またあのときめきを取り戻してみたいという思いも
否めませんね．こんなことを書くのは「危険」かな．
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