
1．科学との出会い

　小学4年生の時、将来の夢に『科学者』と書いた。
あれから20年が経ち、未熟ではあるが現実に科学
者の末席を汚している。しかし、その間に科学者で
はなく教師になりたかったり弁護士になりたかった
りエンジニアになりたかったりと、思春期の多感な
時期を過ごし、科学者の夢はすっかり忘却の彼方で
あった。高校生の頃、殊更に国語と数学が苦手で、
その一方で化学を勉強するのが楽しく、耳に聞こえ
てきた有機金属触媒というものは夢の化学反応を生
み出すらしいと興奮し、これを専門にすることを心
に決め、大阪大学に入学した。希望の研究室に行く
ために自分なりに一生懸命勉強し、とても充実した
学生生活を送った。しかし、学部4年生の研究室配
属の時には生物科学の研究室が新設されており、飽
き性の筆者は一つのことをやるより生物と化学の両
方について研究できる方が面白そうだと思い、有機
金属はそっちのけで生物科学研究室への配属を希望
した。一年目に与えられたテーマは、光を用いて損
傷DNAを修復する酵素の反応機構解明。タンパク
質とDNAを対象にして物理化学的な測定をするら
しい。何をどうやればいいのか右も左もわからない
が、とにかく面白そうだと思い研究に没頭した。
　ある時、他のグループから報告されている実験を
していて再現性が取れないことがあり、教授先生に

質問に行った。先生の答えは、「そんなの僕に聞か
れてもわかんないよ」とのこと。それを聞いた筆者
は、なんで教授先生がわからないことがあるのかと
愕然とした。もうこんな研究室でやっていられない、
やはり昔からやりたかった有機金属化学をやろうと
思い、修士から研究室を移る計画をたてた。何度も
その研究室の先生の話を聞きに行った。しかし、何
故か心に響かない。この時、結局与えられたものを
やるのは研究ですらなく、自分の心の底からなぜ？
どうして？と思わなければ研究なんて成り立たない、
と4年生ながらに感じた。

2．修士・博士課程時代

　研究室異動の計画はそこで止め、再度与えられた
研究に向き合った。しかし、もう与えられるままに
研究をすることができない自分に気付いた。そこで、
自分で研究テーマを設定することにした。修士に上
がる前に研究計画の概略を先生に説明したところ、「や
ってみなさい」と後押しして下さった。損傷DNA
の異性体を化学合成し、これを本来のターゲットの
アナログとして用いてタンパク実験を行うという計
画である。当時、その異性体の化学合成法は発表さ
れていなかったため、ゴーサインが容易に得られた
ということは博士課程に入ってから知ったのだが、
まだ修士にも満たない筆者は自分のアイデアが先生
に認められたということで大変嬉しく思い、一層研
究に没頭した。合成のステップ数が多く、何度も一
から作り直す羽目になったが、朝も夜も忘れて実験
に打ち込んだ結果、修士課程一年生の1月には論文
投稿まで漕ぎ着いた。この論文は最終的にNucleic 
Acids Researchという雑誌に掲載された。アイデア
立案から論文発表まで、科学研究の基礎的な一連の
流れを学ぶことができたため、今でも思い入れのあ
る論文である。しかし、よくよく考えてみるとその
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目的のタンパク質に関して明らかになった事は極々
わずかなことであり、科学的な進展はほとんど得ら
れていないことに気付いたのは、就職活動の最中で
あった。この時、内定確実だった会社に選考辞退の
連絡を入れ、自分がやり残した事をするために博士
課程に進学する決断を下した。
　この頃から、修復反応機構を直接的に調べる方法
について真剣に考え始めた。と言うのも、他のグル
ープから件の酵素とDNAの複合体結晶構造が報告
され、教科書に載っている修復反応機構では説明が
できない、と主張されていたためである。このとき、
酵素を自分で調製できれば研究の幅が広がったのだ
ろうが、DNAと酵素の両方を自分で作る時間の余
裕はなかった。それならば、と、核酸有機合成に携
わっている強みを活かし、酵素のターゲットとなる
損傷DNAの官能基を色々変化させ、酵素の修復活
性とDNA化学構造の相関から修復反応機構を調べ
ることを計画した。これで博士論文をまとめあげた
のであるが、力及ばず、筆者のアプローチではどち
らが正しい反応機構か決定することはできなかった。
ただただ、悔しかった。

3．助教着任からフランス留学

　博士課程在学中にスタッフが欠けているからと声
をかけて頂き、博士課程修了の後に現職に着任した
のだが、その際に、諸事情によりこの酵素に関する
研究を止めるよう通達された。新しいテーマに尽力
すべし、という温かい叱咤激励だと思い、新たなテ
ーマに取り組み始めた。折しも、海外留学の話が持
ち上がっており、自分探しの旅ではないが、全く異
なる分野領域の研究室に行きたいと思っていたため、
第一希望である米国のとある分子生物学の研究室に
問い合わせた。返事はノーであった。しばらく途方
に暮れた後、中途半端に終わったまま止めるように
言われていた酵素の件を思い出した。諦めの悪い筆
者である。新しい結果を見つけるためには、酵素と
DNAだけでは足らず、それらを測定できる手法が
必要だ、と思い直し、フランスの、生体分子を対象
とした時間分解分光学の研究室に問い合わせること
にした。あっという間に受け入れてくれることが決
まり、具体的な研究に関して電子メールでやり取り
している時のことである。渡航先で実施予定の研究
と全く同じ手法でなされた研究が、他のグループに

よりNature に投稿・受理されてしまった。渡航は
決まっている、しかし同じことをする訳にはいかな
い。そこからディスカッションの日々が始まった。
　渡航後も、ひたすらディスカッション。実験系の
研究を行ってきた筆者からは考えられないくらい、
思考と議論を繰り返し行った。その結果、酵素が修
復の際に用いる光子の数を決定できれば反応機構解
明に近づく、という結論を導いた。どのように実験
を行うか、得られた実験結果の解析方法など、すべ
てあらかじめ議論し尽くした。一年の滞在であった
が、実際にまともに実験を行えたのは間断的に30
日程度と連続した一ヶ月のみであった。その結果、
実験的に光子数を決定することができ、他のグルー
プからNature に報告された結果は、実は前提条件
に誤りがあることが明らかになった。教科書に載っ
ている反応機構でもなければ、提唱された反応機構
でもない。正しい反応機構はこれだ、と言い切るこ
とのできる結果との出会いに鳥肌が立った。

4．最後に

　細かいところは違うのだが、実は、文頭で紹介し
た学部4年生の時にやろうとしていた実験が、最後
に紹介した実験だった訳である。しかし、仮に当時
実験に成功していたとしても、同じ結論を得ること
はできなかったと筆者は予想する。多くの回り道を
してしまったのだが、その回り道そのものと、回り
道の道程で出会った多くの科学者が筆者を科学者へ
と育み、結果として教科書を変えうる結果と出会う
ことができたと考えている。まだまだ科学者として
は未熟ではあるが、本稿執筆の機会に『科学とは何
か』という問いに敢えて挑戦的に筆者自身の解答を
模索した。筆者はやはり、『自らの中に湧き踊る好
奇心を解決する“過程”』が科学であると考える。
より科学者として成熟するためには、広範に世の中
の役に立つ科学を考える必要があるのであろうが、
一学生が科学者へと昇華する際の原動力は、結局の
ところ自身の知的好奇心を満たすかどうか、なので
はないだろうかと考え、今では学生に思う存分知的
好奇心を伸ばしてもらえるよう、日々精進している
次第である。
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