
大学生活44 年間の表の顔

　私は1959年に名古屋大学に入学し、2003年に定
年で大阪大学を退職するまで44年間も大学にいた。
重化学工業の勃興期で化学を勉強して頑張ろうと入
学した私だが、私が選んだ分野は理学部化学科の生
物化学研究室のテーマである複雑な糖と硫酸基が結
合し細胞の外側に存在する奇妙な物質群であった。
いまでもその生理的役割はごく一部しか分からず、
主戦場は依然として“グリコサミン、コンドロイチ
ンやコラーゲン”などとしてのサプリメントの世界
である。
　実はその時代は日米安全保障条約締結問題などで
社会が混乱し、社会の基盤である大学のあり方も問
題視された。そして若く鋭い感覚を持つ学生から辛
辣な批判が浴びせられ、私自身“教育・研究の意味
は？”などへの答えを模索せざるを得なかった。そ
のお陰で後の人生全体に必須なことを学んだ。それ
は、社会、科学、その中にいる自分などを見えにく
くしている幾重もの色眼鏡を、ひとつひとつ取り外
すことの大切さであった。その結果私はそれまで霞
がかかって見えていなかった細胞外物質の幾つかの
側面を自在に検討し、一応世界の最先端の成果を挙
げることはできた。それが私の表の顔である。

もうひとつの私の顔

　人は幾つもの顔を使い分けているが、他人にもよ
くわかる私のもう一つの顔は父親譲りのスポーツを
する顔である。父は1899年三重県生まれで、富山
薬専を出て26歳のとき朝鮮仁川府で仁川公立商業
学校教諭となり、「化学」、「博物」そして「商品」
を教えていたらしい。スポーツ万能だった父は中学
時代三重県立山田中学（現在の宇治山田高校）の野
球部で活躍し、1917年に主将を務めていた（図1）。
写真は当時の雰囲気を伝えるもので、後列一番左が
父である。この山田中学を有名にしたのは豊中球場
での第1回中等学校野球大会（1915 年）の数少な
い出場校であったことである（資料1）。これにつ
いて面白いエピソードがある。当時の出場校は秋田
中、早稲田実、山田中、京都二中、神戸二中、和歌
山中、広島中、鳥取中、高松中、久留米商の10校。
このうち山田中と広島中（現在の国泰寺高校）はそ
の後全国規模の大会に出場していない。高校野球連
盟はそれを考え2009年第91回夏の大会に第1回大
会出場の功績を讃えて面白い招待をした。それは、
宇治山田高校の主将を入場式の先導役に（図 2）、
国泰寺高校の主将には開幕試合の始球式を委ねたの
である。高野連には文句の多い私だが、心温まる運
営であった。
　父はその仁川商業で野球部監督を務め、同校を1936、
38、39年の三度も朝鮮代表として遥か日本本土で
の全国大会に連れてきた。その父は1944年に陸軍
司政官としてジャワに出征し、幸い敗戦後の1946
年に復員した（資料2）。
　私は1939年に仁川で生まれ、1944年に父の出征
と同時に三重県多気郡の山村に引き揚げた。小学校
高学年頃には兄と野球三昧の毎日を送り、遊びすぎ
て父にグローブを金庫に隠されたりもしたが、野球
のことをはじめ多くのことを教わった覚えがある。
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図2．第91回全国高校野球選手権大会の入場式で行進の
　　　先導を務めた宇治山田高校野球部主将高橋俊平君。
　　　写真を提供してくれた石川三雄氏に感謝。

図1．1916年の三重県立山田中学野球部員。後列左端が父である。

　

そしていつのまにか高校は越境入学までして、父の
山田中学の流れを汲む宇治山田高校に入った。しか
し当時私の家は大台ケ原へ最も近い国鉄三瀬谷駅の
そばで、紀勢東線と参宮線を乗り継いで2時間近い
通学時間では野球部に入るなど論外で、2年近くは
悶々と通学した。しかし諦めきれなかった野球部か
らの勧誘もあって下宿して入部し、勉強もせずにま
た野球ばかりの毎日を送った。これについてもエピ
ソードがひとつ。当時伊勢市内（旧宇治山田市）に
は普通科高校はひとつだったが、私が入学してから
新しく伊勢高校ができ、男女共学問題のもつれから
我が高校に男子が入らなくなったのである（資料3）。
それで野球部の人数が激減し、だから私をも必要と
したのであろうか。

　後に東京六大学野球の歴史に燦然と輝く「早慶六
連戦」（1960年）を投げ抜いた角谷隆投手を擁した
我々は夏の三重県大会を快進撃で優勝したが、当時
は三重県と岐阜県で1校しか出場権がないため三岐
大会を戦い、無念にも多治見工業高校に敗れて甲子
園への夢を絶たれた。そして受験した大阪大学など
は予想通りすべて不合格で、仕方なく名古屋の河合
塾で勉強した。翌年、幸いにも名古屋大学に合格で
きた。

私には新しいスポーツ、サッカーとの出会い

　大学院修了後教職に就いて数年後からの20年間、
「自由が丘キラーズ」という軟式野球チームに所属
して多くのことを学んだが、一方子供の相手をする
ことでも面白い展開が待っていた。
　私には男の子2人女の子1人の子供がいて、男の
子とはいつもボール遊びに興じていたが、どのスポ
ーツをやるのかと親は悩んでいた。その頃勝利至上
主義に走る高校野球を疑問視していたので（資料4）、
ワールドカップなどで日本でも流れになりつつあっ
たサッカーに私の興味は移っていた。そして二人の
男の子をサッカー少年団に入れ、その後選手育成に
重点をおく愛知FCユースに育成をお願いした。彼
らはその後同志社大学に進み、後に長男はJリーグ
名古屋グランパスエイトに入団してプロサッカー選
手になった（現在は引退してスポーツ解説をしてい
る）が、次男は怪我の多さもあって選手を諦めコー
チングを目指して筑波大学大学院に進んだ。この過
程で私は、日本のスポーツ文化や運動生理学につい
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図5．ランニング・筋肉トレーニング・禁煙などによる
　　　心拍数の変動。1999年当時の 70－ 80/分から
　　　トレーニングなどで徐々に、また2001年の禁煙
　　　日その日のうちに一気に50台に下がり、現在も
　　　そのままである。いかにタバコが心拍数を上げ
　　　ているかが分かる。

図4．ハーフマラソン大会での記録の変遷。グラフ中
　　　の地名は開催された都市名である。

図3．ランニングと食事制限による体重変動。
　　　現在も70 キロ台。

て様々な角度から勉強する機会を得た。
　では、娘はどうしたかと言えば、驚くほどの独自
性をもってスキーからマウンテンバイクへの道を歩
み、数年後には日本でのマウンテンバイクのトップ
ライダーに成長した。さらにダイエットも狙ってマ
ラソンを走り始め、これが後に我が家に大きな影響
を与えることになった。

体重減らしに始めたランニングが・・・

　そのころ私は名古屋大学から大阪大学に移り高槻
市の国家公務員宿舎に移り住んだ。20年ほど在籍
した草野球チームから離れての単身赴任生活で
80kg近くまで肥満が進み、やむなく食事制限をし
ながら走ることにした。驚いたことに、わずか3か
月でおよそ 8 キロの体重減が確認された（図 3）。
さらに徐々に長距離を走れるようになり、3年後の
1996 年に高槻シティ国際ハーフマラソンを2時間
03分で走った。2時間切りは簡単と甘く見たのが間
違いで、その後3年間進歩なしは私の好奇心に再び
火をつけた。ジムでの脚筋力などの強化トレーニン
グで図4 のように直ぐにタイムの短縮が始まり、禁
煙もそれを支えた。そして66歳での京都ハーフマ
ラソンでベストタイム1時間41分を達成した。ま
た 1999 年頃からレースのタイムや月間走行距離、
また様々な身体の計測データを平常時のデータとし
て記録し続けており、そのうち心拍数データの一部
を図 5に示す。そして娘のフルマラソンを見習い

2002 年 4月長野オリンピック記念長野マラソンに
挑戦し、初マラソンで3 時間57分01秒の“サブフ
ォー”を達成し、まさに感無量であった（図6）。
　この進歩の過程では多くの方の助けを借りた。当
時同じ公務員宿舎にいた京都大学の運動生理学者と
の議論を契機に、私が30年以上お世話になってい
る愛知県小牧市のスポーツマッサージ師、さらにシ
ューズのトップメーカーの技術者3名の計6名のグ
ループでランニング、運動生理学そしてシューズな
どについて丁寧な議論を重ねた。それが私のランニ
ングの質的向上に資するとともに、足趾（指）の自
由な動きを支援する新しい構造のシューズを開発し
た。これは私が唯一「生産と技術」に関係した場面
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図 6．初フルマラソン挑戦の第 4 回長野オリンピック
　　　記念長野マラソンでのゴール。

である。その議論の内容は部分的ではあるが本や雑
誌に記載され（資料 5、6）、長距離を走るという行
為は余暇の遊びではなく、真に私の生活そのものと
なった。

これからも面白いことは一杯ある・・・

　定年後私は主たる目標を大きく転換し、マラソン
を通じて自らの精神的肉体的限界を突破しようとし
てきた。現在も非常勤講師を続けながら友人や子供
たちと切磋琢磨している。マラソンを含めあらゆる
ことが私の生活そのもので、そのチャレンジを前進
させるものはもちろん、阻害的になる病気や怪我の
ことも含めて全力でその理解に努めた（前立腺がん
と不整脈の治療については資料 7、8、骨折につい
ては資料9）。物事を“理解できる”というのは“自
分のものになる”ことで、その上に新しいものを築
いてゆくのは本当に“楽しい”。それは生き生きと
生きるための源泉であるとともに、生きていること
の証であり、それがあれば人は苦しくとも頑張れる
のである。

　1986 年の夏、私は名古屋市内 110 チーム参加の
名古屋市中学サッカー選手権大会で次男のチーム「名
東クラブ」の監督を勤めた。最初にメンバーに飛ば
した檄は“遊びくらいはよく考えて真面目にやろう
よ”だったが、驚いたことに優勝してしまった。も
ちろん、いま日本のスポーツ界の恥部と指摘されて
いる体罰やいじめやみせしめの世界とは無縁であっ
た。優勝決定の直後、決勝戦を見てくれた名古屋サ
ッカー界の重鎮が私に語ってくれた言葉は忘れられ
ない。“中西さんのチームが優勝してくれて本当に
良かった”と。それがなにを意味していたかは私に
は分かっていた。

資料

1．「高校野球甲子園優勝物語」、ベースボール・マ
　　ガジン社、2007。
2．「母からの伝言」、
　　http://www.unique-runner.com/mother.htm 。
3．「崩れゆく男女共学」、サンデー毎日、4 月 6 日
　　増大号、毎日新聞社、1958。
4．「日本のスポーツの限界（未完）」、　　　　　　
　　http://www.unique-runner.com/book.htm 。
5．「身体運動における右と左」、小田伸午著、京都
　　大学出版会、1998。
6．「ターンオーバーを感じて走る」、中西康夫、雑
　　誌「ランナーズ」、アールビーズ社、12月号、2001。
　　あるいは、「新春第一弾新しい走法に挑む！」、
　　http://www.unique-runner.com/
　　　　　　　　　　blog/diary.cgi?no=127/ 。
7．「前立腺がんに対する『高線量率組織内照射』　
　　治療の体験」、
　　http://www.unique-runner.com/
　　　　　　　　　　　　　zenritsusen4.htm 。
8．「『経皮的カテーテル心筋焼灼術』による発作性
　　上室性頻拍の根治に挑む」、
　　http://www.unique-runner.com/
　　　　　　　　　　　　　　 catheter1.htm 。
9．「第 42 回法隆寺マラソンで好記録を出すも余計
　　な転倒劇の付録も！」、
　　http://www.unique-runner.com/
　　　　　　　　　　blog/diary.cgi?no=188/ 。

－32－

生 産 と 技 術 　第65巻　第４号（2013）


