
　人間と動物とは何が違うのかという問題は、人間
とは何かという哲学の問いの、古くてあたらしいひ
とつのヴァージョンである。進化論が一般的に、少
なくとも学問的世界では受けいれられ、なおかつ私
が人間であることとは何かを問うときに、こうした
問題につきあたるのは避けがたい。人間は動物であ
るが、さりとて動物と人間にはどこかおおきな違い
がある。何がそれを規定しているのか。
　ここですでに問いは二つにわかれている。ひとつ
は、動物と人間との差異を巡るものである。それは、
紛れもなく哺乳動物であり霊長類であるにほかなら
ない人間という種の、その固有な特性を問うもので
あるだろう。そしてもうひとつは、私という存在が、
それでも動物的な存在者であることの意義にかかわ
るものである。
　この二つの問いは類似しているようで、実際絡み
あっているのだが、かなり異なってもいる。
　第一の問いは、いってみれば人間という種に特有
な属性や能力の問いである。動物には言語はない。
動物には社会はない。動物には芸術はない。いや、
もちろん、ある種の言語、ある種の社会、ある種の
芸術はあるといえるだろう。だが動物には、人間の
それのように、文字や音声を独立して分類させうる
言語は確かにない。社会に類似したものはあるが、
いわゆる法に支えられた国家はない。芸術的な事例

は自然界に多々存在するが、みずからの意志におい
て芸術を創作することはない。進化的にみて、人間
の諸特性の萌芽は霊長類のさまざまな動物にみいだ
しうるし、そこに一種の連続性を設定することも理
があるだろう。だが両者のあいだには、やはり本質
的な違いがある。
　この問いは突き詰めていけば、人間とロボットの
差異、つまりは人間的なものと機械的なものとの差
異を考慮することにもかさなっていく。人間が人間
であることを考えるとき、どこかで知性的な能力が
おりこまれている。それは動物／人間のあいだの、
接近することはするが分離する境界線の意味を把握
することによってしか個別的に精緻化できるもので
はない。ロボット研究と動物研究とはいつも表裏一
体になるとおもわれる。
　さて、第二の問いは少し方向を異にしている。そ
こでは私と動物という問題が提起されるからである。
ここで問題は人間の特性一般にあるのではない。あ
る運動する個体がもつ私性こそが問われているので
ある。
　動物に私があるのかという問いは、やはりきわめ
て重要な問いである。他方で、私の私性を考えると
き、一般的には動物にはないとおもわれがちな、人
間の意識的な精神性を想定することが多い。そのと
きに私は、人間のあれこれの性質（さきに上げたか
ぎりでは言語、社会、芸術）とはかかわりなく、私
が私であるという意識をもっていることが重要にな
る。もちろん、こうした意識と、言語や社会性や芸
術的想像力とは連関している。だがここでは、個別
の能力ではなく、それをとりまとめる自己意識なる
ものが問題視されるのである。
　この先にあるのは、いわゆる心身問題と伝統的に
いわれてきたものである。ヨーロッパの哲学の流れ
のなかでは、心的なものと身体的なものを区分し、
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そのあとで心的なものの方に自己であることの本質
を付すことが多い。確かに心と身体という区分をな
せば、そこでは心の方に私のあり方が宿っているよ
うにおもわれる。その場合、私ではない身体とは動
物的なものなのだろうか、機械的なものなのだろう
か。先に、動物／人間の境界線としてあげていたさ
まざまな事例というのは、単純に心に付されるとし
ていいのだろうか。これはきわめて曖昧な事例にな
る。動物はたんなる機械ではないからだ。
　もちろん動物／人間の切断線を一種の知性にみる
ならば、人間の特性は心や意識の側にあると考える
のが正当だろう。しかしここでもことは複雑になる。
音声や字を本質とする言語、社会体としての組織、
まさに感性的な身体性を軸とする芸術にとって、身
体が重要でないはずなどないからだ。だからそこで
は身体と精神を明確に切りわけられるという、それ
自身は十七世紀からずっと展開されてきた考え方（む
しろそこでは身体は単純に機械であると想定される）
は問いなおされることになる（それゆえ動物性とし
ての身体の地位はせりあがってくる）。
　こうした区分の揺らぎは二〇世紀の身体論を巡る
さまざまな議論が提起してきたものでもあるのだが、
そのなかで、私という領域をただたんに精神性に収
めるのはおかしいのではという見方が生じてくる。
確かに身体「も」また私である。だがそこでの身体
は機械なのではなく、一方では人間的でもあり、他
方では動物的でもある。人間的でもあり動物的でも
ある身体において、私とはどういう位置をもつのだ
ろうか。ここでは、先の第一の問い、すなわち、人
間の特性と動物の特性との違いと、私があることと、
私が（動物的で進化的なものでもある）身体である
こととの違いが、さまざまに絡みあいながら提示さ
れてくることになる。

　若干方向を変えてみる。精神科医の木村敏氏と話
しあう機会があったときに、氏が、統合失調症の発
症は圧倒的に思春期が多い、そしてそこでは性的な
身体との向かいあいが重要なのではないかとのべら
れたことがある。
　同様のことは、拒食症や過食症、食にまつわるさ
まざまな障害や事例にも関連することであるとおも
う。これはどうしてなのか。
　性はもちろん生殖的な事例であるし、食は当然、

生き物を食べる（人間が食べるものの殆どは生きた
ものを殺したものである）という事実にかかわるも
のである。性や食は、身体が自己保存としても、あ
るいは世代間で維持されるためにも不可欠なもので
ある。言い換えれば、これは私が私としてある条件
をなしている。そしてこうした身体の果たす動きは、
きわめて動物的なものにほかならない。
　その段階で、ある種の病を発症しやすいというの
は、逆に次のことを意味しているのではないか。す
なわち、私とは思春期において、自分も動物の一種
であることを否応なく自覚させられるものなのだと
いうことを。性的欲望とは、人文科学（精神分析に
せよ、人類学にせよ）がよく語ってきたように、も
ちろん相当部分が人間的な幻想＝妄想によるが、と
はいえ、生殖というその一点において、私であるこ
とには、自らが進化する動物の一種であることがか
かわっている。拒食や過食が、どちらかといえば社
会的な評価や他者関係のなかで生じることは否定し
えないが、その根幹にあるのは、やはり身体がほか
の身体を食べるという動物的な行為である。それは
私が身体であるかぎり、受けいれざるをえない事態
である。
　しかし人間の側の特性は、実はこうした動物性を
いささか受けいれがたくつくられている（その受け
いれがたさは、やはり人間にしか存在しない多くの
宗教性の発生起源となってきたのかもしれない。大
抵の宗教では、性的な忌避、食の忌避がある。これ
は、自己の動物性を認めないことの極限であるとも
いえる。宮沢賢治にはその典型例をみることができ
る）。とはいえ、人間が普通に生きていくなかで、
それを受けいれることは、いわば避けがたい。
　動物的身体に直面することが容易に病につながる
ということは、いわばこれが素朴なカテゴリーの混
乱に映るからだろう。一番こうしたカテゴリーの混
乱にセンシティヴな思春期において、問題が過大視
されるのはそれとしてわかりやすいことでもある。
　動物と人間の境界を巡る問いは、こうした境界面
での動揺や錯綜を腑分けしつつみていかなければな
らないものではないだろうか。人間の知性や能力に
おいて人間を特定する方向は、先にも述べたように、
ロボット的な人工知能の研究等において、人間的特
性を明示する契機にもなっている。だが人間のあり
方のなかで、私が私であることにおいては、一面で
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はその特性に反するように、動物性そのものが深く
まとわりついている。進化的な生物として想定され
る自分の身体なくして自分なるものは存在しない。
そしてそうした自分なるものが発揮する人間的な特
性もありえない。両者はいつも絡みあっている。

　とはいいつつも、人間は何故か、自分のなかにあ
る動物に目を背け、軋轢を生じさせる。それもまた
人間が私という特殊な生命体としてあることのひと
つの真実である。この矛盾そのものを描くことが、
哲学にとっての重要な課題であるとおもわれる。
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